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УДК 327
РУССО И ИСТОКИ ЛИБЕРАЛИЗМА 

Роджер Скрутон

Перевод с английского С. В. Мельничука1 

Аннотация: В статье автор рассматривает вклад Жан-Жака Руссо в развитие 
либерального направления общественно-политической мысли. Подробно описаны взгля-
ды Руссо на свободу личности, социальное неравенство и ряд других социальных фено-
менов. Затронуто влияние трудов Руссо на работы других мыслителей.
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На каждом этапе своего существования современный мир наглядно демонстриру-
ет, что разрушать действующие институты гораздо проще, чем создавать новые. Тем не 
менее, похоже, лишь немногие осознают данную истину. Лейбористская партия Вели-
кобритании приступила к осуществлению ряда «конституционных реформ», способных 
подорвать прежнюю власть парламента, но при этом не предлагающих на его место 
достойных альтернатив. Церкви приступили к проведению массовых литургических из-
менений, тем самым утратив свои былые верования и способы утешения, при этом не 
приобретя последователей среди молодежи. 

Люди, будь то реформаторы школьного образования или ЛГБТ-активисты в армии, 
стремятся преобразовать унаследованные институты в соответствии с интересами их 
нынешних представителей. Каждый из этих последних должен занимать равное поло-
жение в церкви, школе, бригаде или трудовом коллективе, к которым он принадлежит. 
Однако ни у кого нет ни малейшего понимания того, каковы будут результаты такого 
подхода в долгосрочной перспективе. Этот процесс пересмотра кажется исключитель-
но рациональным и справедливым лишь его сторонникам. Разве можно препятствовать 
реформам, если того требует либеральная идеология? Однако факт остается фактом: 
реформы с легкостью разрушат тот или иной институт, но не смогут гарантированно 
заменить его другим.

 Нам довелось наблюдать это на примере церквей, школ, университетов и государ-
ственных органов. И пока в обществе преобладает либеральный консенсус, мы будем 
наблюдать подобное и дальше. Именно по этой причине не лишним будет вновь обра-
титься к первому и величайшему из либеральных реформаторов, Жан-Жаку Руссо, с 
влиянием которого на современные культуру и политику не сравнится ни один другой 
мыслитель эпохи Просвещения. В работах Руссо раскрывается, что же на самом деле 
лежит в основе противостояния между консерваторами и либералами во всех сферах 
общественной жизни, в которых проявляется это противостояние. А в основе его ле-

1  Перевод с сокращениями выполнен по изданию: Roger Scruton Rousseau and the Origins of 
Liberalism // Mark Dooley (ed.) The Roger Scruton Reader. London, New York: Continuum, 2009. 
P. 43–50.
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жат не свобода, равенство или власть, а унаследованный багаж социальных знаний.
Рассуждения Руссо об общественном договоре, всеобщей воле, характере суве-

ренитета и гражданства, истоках неравенства и возможности демократического выбо-
ра представляют большой философский интерес. Однако их следует рассматривать в 
контексте всей его деятельности в целом. Руссо был не просто выдающимся мысли-
телем; он был философом, чьи мысли рождались из чувств, а чувства – из идей. Все 
его работы несут в себе печать неподражаемой жизни; если кому-то из писателей и 
суждено было представить либерализм в правдоподобном виде, то только Руссо, су-
мевшему проникнуть в самое сердце этого течения. Его взгляд на жизнь также пред-
ставлял собой своеобразную форму жизни, нашедшую свое отражение не только в 
философских трудах мыслителя, но и в невероятно влиятельном романе «Julie, ou la 
Nouvelle Heloise» («Юлия, или Новая Элоиза»), сравниться с которым может только 
одно бесспорное произведение искусства, вышедшее из-под пера другого философа – 
«Пир» Платона.

Руссо выражал свое мировоззрение через другой – хотя, по его мнению, тесно свя-
занный с философией – медиум, а именно через музыку. И, конечно же, в своей «Испове-
ди» он представил потомкам первый и, пожалуй, самый яркий пример романтической ав-
тобиографии, представляющую собой благородную ложь в ее практически современном 
понимании. Добавьте к перечисленному его гениальное предвосхищение различий между 
обществами охотников-собирателей и земледельческими общинами; его понимание языка 
и всей серьезности связанной с ним научной проблемы; его самобытные, влиятельные 
и чрезвычайно опасные убеждения в отношении образования, и тогда вам сразу станет 
ясно, что невозможно в рамках одной статьи надлежащим образом рассказать о Руссо, а 
пренебречь им – тем более нельзя. Впрочем, из его жизни можно извлечь урок, точное со-
держание которого возможно передать в гораздо меньшем словесном объеме, чем те, что 
когда-либо уделялись такому значимому человеку, как Жан-Жак Руссо. 

Мне уже довелось использовать понятие «либерализм» в том значении, в кото-
ром оно употребляется в наше время – или же в одном из них. Однако Руссо не стал 
бы оперировать данным термином в его современном понимании; кроме того, он бы 
не узнал свои идеи в том виде, в котором современные мыслители – также называе-
мые нами «классическими либералами» – их подают. Либерализм представляет собой 
интеллектуальную традицию, сформировавшуюся в результате взаимодействия двух 
политических идеалов: свободы и равенства. Либералы различаются в зависимости от 
того, что для них важнее – свобода или равенство. Либертарианцы считают, что сво-
боду можно променять только на свободу, в то время как современный американский 
«либерал», когда свобода и равенство вступают в конфликт, склонен жертвовать пер-
вым понятием в угоду второму. И либертарианцы, и эгалитаристы враждебно настро-
ены к власть имущим, причем на практике такая враждебность нередко их объединяет, 
даже если в теории это кажется невозможным. Руссо горячо заботился как о свободе, 
так и о равенстве. Однако он также выдвигал на первый план некоторые глубокие про-
тиворечия между этими понятиями. Ему было противно наблюдать за тем, как люди 
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распоряжаются своей свободой, и это отвращение являлось свидетельством глубокого 
неравенства, выделявшего Руссо среди многих его современников.

Истинная свобода, по мнению Руссо, – это «нравственная свобода».  Ее суть за-
ключается не только в отсутствии ограничений. Свобода предполагает возможность са-
мостоятельно принимать решения. Люди свободны только в том случае, если они могут 
сами связать себя по рукам и ногам. Отсюда вытекает другая присущая Руссо и четко 
сформулированная Кантом мысль, а именно, что свобода – это также подчинение закону. 
Как писал Руссо в «Общественном договоре», «повиновение закону, который мы сами 
себе предписываем, и есть свобода». По мнению Руссо, общество может быть свобод-
ным только при добровольном на то согласии, а обязательства обретают значение, если 
человек их сам на себя налагает. Из этого следует, что общество обязательно должно 
основываться на договоре: каждый член общества гарантирует послушание в обмен на 
аналогичное обещание со стороны всех остальных. Тем не менее здесь кроется проти-
воречие, и Руссо неоднократно возвращается к нему. Умение давать обещания, брать на 
себя обязательства, действовать самостоятельно – все это предполагает наличие языка, 
которому, в свою очередь, требуется общество. Автономный агент не может существо-
вать при естественных обстоятельствах, так как он является социальным артефактом. 
Как поясняет сам Руссо, наша естественная свобода ликвидируется общественным 
договором, а на ее место приходит «гражданская свобода». Из гражданской свободы 
вытекает нравственная, однако лишь с обретением нравственной свободы люди могут 
связать себя договором. Итак, как же можно основать общество на договоре, если для 
этого самого договора необходимо наличие общества? В этом и заключается мощный 
парадокс, который пробуждает в Руссо желание верить. Мы должны жить так, словно 
связаны договором, при этом осознавая, что такое невозможно. 

Неравенство бывает двух видов: естественное и искусственное. Руссо убежден, что 
неравенство, возникающее в обществе, является ограничением свободы как для верх-
них слоев населения, так и для нижних. Богатые становятся рабами роскоши и зависят 
от тех, кто служит и повинуется им; бедные становятся рабами своих потребностей и 
зависят от тех, кто ими повелевает и поощряет их. Но здесь снова возникает парадокс. 
В свободном обществе, где каждый вправе воплощать свои идеи, естественная власть 
переходит в социальную, а естественное неравенство – в неравенство иного рода. Все 
социальные преимущества проистекают из интереса, испытываемого людьми по отно-
шению друг к другу. Внешность, ум, сила, доблесть, энергичность, живость, да и сама 
привязанность к жизни – все это распределено неравномерно. Тем не менее именно эти 
качества представляют для нас наибольший интерес и определяют наши перспективы 
в этом мире. Таким образом, во избежание социального неравенства мы должны по-
заботиться о том, чтобы люди не могли свободно распоряжаться своими природными 
способностями. Добиться этого можно только посредством масштабной социальной 
инженерии.

Руссо прекрасно осознавал парадоксальную природу эгалитаризма. На протяже-
нии всей своей жизни он убеждался в том, что природный талант, если ему не пре-
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пятствовать, способствует социальному различию. Человеческие отношения, которые 
вызывали у него сочувствие, были сопряжены как с естественным, так и социальным 
неравенством. Отношения между Эмилем и его наставником, между Юлией («Новая 
Элоиза») и ее возлюбленным Сен-Прё (который также является ее наставником), между 
самим Руссо и материнскими фигурами, которые поочередно опекали его, как явствует 
из «Исповеди» – все это является ярким примером того, как социальное и естественное 
неравенство способствуют взаимному развитию. Он наблюдал, как неравенство при-
нимается и одобряется обществом; также ему довелось столкнуться с состраданием, 
которое испытывают люди, когда им позволено смотреть свысока – ровно как и снизу 
– на своих соседей. Следовательно, в трудах Руссо фигурирует только то равенство, при 
котором сила и власть «уходят на отдых». Как писал швейцарский философ Жан Старо-
бински в своей книге «Жан-Жак Руссо: прозрачность и препятствия» (1988), подобное 
равенство – это «праздник». В качестве примера автор приводит идиллию сбора вино-
града в «Nouvelle Heloise», внезапное изобилие которого освобождает представителей 
всех сословий от необходимости работать, и тем самым позволив им устроить общее 
торжество.

Так почему же Руссо был готов принять упомянутые мною парадоксы? Что имен-
но в его интеллектуальном и эмоциональном проекте повлекло за собой такое credo 
quia absurdum? Данный вопрос затрагивает саму основу мышления Руссо. «Мне боль-
ше нравится быть человеком парадоксов, чем человеком предрассудков», – писал он в 
«Эмиле». Предрассудки исходят из желания защитить уже существующие понятия и 
ценности, а парадоксы – из попытки поставить их под сомнение. Парадокс является 
признаком априорного мышления – мышления из первых принципов в ситуации, в кото-
рой обычаи и привычки закрепились в человеческой природе. По мнению Руссо, обще-
ство развратило человека. Чтобы вновь обрести свободу, мы должны соотносить каж-
дый вид деятельности с его «естественным» аналогом. Не то чтобы мы могли вернуться 
к нашему «естественному» состоянию; все-таки сама идея такого состояния представ-
ляет собой философскую абстракцию. Тем не менее всегда имеется другой – пока еще 
никому не известный – путь к истине, который позволит нам добровольно делать все 
то, что в настоящее время мы делаем только по принуждению. Следовательно, ни один 
действующий институт не может быть принят лишь из-за факта его существования. Лю-
бые практики и обычаи должны подвергаться сомнению, сопоставляться с априорным 
стандартом и корректироваться, если они не соответствуют ожиданиям...

Нападки Руссо на общество во имя «естественности» служат примером того, что 
для меня является главной проблемой либерализма во всех его проявлениях, а именно 
неспособности принять или даже осознать унаследованные формы социального знания. 
Под социальным знанием я подразумеваю то, что воплощено в общем праве, в парла-
ментских процедурах, в манерах, стиле одежды, общественных условностях, и, конеч-
но же, в морали. Такое знание, словно по мановению «невидимой руки», зарождается 
из непрерывной общественной деятельности, из решенных проблем, из закрепленных 
обычаями соглашений, из конвенций, координирующих наши конфликтующие страсти, 
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а также из нескончаемых согласований и компромиссов, благодаря которым мы усми-
ряем «псов войны».

Именно это знание имел в виду Эдмунд Берк, когда критиковал априорное мыш-
ление французских революционеров в своем трактате «Размышления о Французской 
революции» (1790). Писал он следующее: «Мы боимся предоставить людям жить и дей-
ствовать только своим собственным умом, потому что подозреваем, что ум отдельного 
человека слаб и индивидууму лучше черпать из общего фонда, хранящего веками при-
обретенную мудрость нации». В некотором отношении представления Берка ошибочны. 
Социальное знание не накапливается, подобно деньгам, и не растет, как научное зна-
ние, закрепленное на бумаге. Это знание существует только за счет его многократного 
применения: будучи общественным, негласным и прагматичным, оно не может быть 
отражено в формуле или в конкретном плане. Легче всего это можно понять на примере 
неудач плановой экономики.

Австрийские экономисты - как, например, Людвиг фон Мизес в своей книге «Соци-
ализм: экономический и социологический анализ» (1951) – вполне логично утвержда-
ли, что рыночные цены хранят в себе необходимую для экономической деятельности 
информацию. Данная информация может существовать только в условиях свободного 
обмена товарами и услугами; это сведения о том, как потребности оказывают давление 
на человека. А потому попытка заключить экономическую деятельность в некий раци-
ональный, централизованный план, приведет к уничтожению информации, на которую 
этот план должен опираться. В экономике рационализм нерационален. И действитель-
но, это яркий пример внутренних противоречий, обнаруженных Руссо во время иссле-
дования основных принципов человеческого общества.

Теория австрийских экономистов аналогична той критике, что Майкл Оукшотт об-
рушил на политический рационализм в своей работе «Рационализм в политике и дру-
гие эссе» (1963). Как продемонстрировал Фридрих Август фон Хайек в книге «Право, 
законодательство и свобода» (1982), такая критика актуальна и в других отраслях, где 
социальное знание является основой рационального поведения. Например, общее право 
включает в себя информацию, которая не может содержаться в законодательной про-
грамме, – это сведения о конфликтах и их урегулировании, о чувстве справедливости и 
о человеческих ожиданиях. Данная информация рассеяна по всему закону, и ее невоз-
можно обнаружить, если законодательство является единственным правовым органом. 
Следовательно, попытки изменить правопорядок с помощью законодательного кодекса, 
воплощающего в себе все допустимые решения, в корне иррациональны. Данный кодекс 
приведет к исчезновению источника правовых знаний, коим являются решения беспри-
страстного судьи, столкнувшегося с непредсказуемым исходом человеческих конфлик-
тов. Общественный договор Руссо порождает абстрактный и априорный кодекс, уста-
навливаемый не в попытках исправить несправедливость в момент ее возникновения, а 
в соответствии с верховным актом законодателя, которому суждено потерпеть неудачу, 
ибо он не Господь Бог, а всего лишь Жан-Жак. На законодателя, словно на несчастного 
Атланта, возложено непосильное бремя человечества...
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Социальное знание является результатом поиска согласия в течение определенного 
времени. И даже общее право, опирающееся на принудительную силу, сопряжено с по-
пытками прийти к социально согласованным решениям. Таким образом, в случае общего 
права результат всегда известен – все права и обязанности определены. Но данный прин-
цип – ratio decidendi – может оказаться вовсе не очевидным и сформироваться уже позднее 
в рамках юридического осмысления. Закон, обычай, конвенция, церемония, моральные 
нормы и рынок – при помощи всего этого люди стараются жить в согласии. В итоге такой 
общественный строй обречен на неравенство и ограничения. А как иначе? Однако при 
обычных обстоятельствах все это возникнет в результате свободно заключенных дого-
воров. Если договоры заключаются принудительно, то вытекающие из них конвенции и 
нормы не будут содержать в себе столь важного для всех нас знания о том, какие действия 
следует предпринимать, чтобы жить в гармонии с окружающими людьми.

Отказ Руссо от общества в пользу свободного выбора и неиспорченной природы сле-
дует рассматривать именно в этом контексте. По мнению Руссо, недостаточно, чтобы ин-
ституты возникали вследствие всеобщего соглашения, подобно общему праву или рынку; 
институты сами по себе должны быть объектами соглашения. Нам следует посмотреть на 
наши институты со стороны и спросить себя, смогли бы мы добровольно избрать их из 
числа доступных альтернатив. Если ответ положительный, тогда формируется основа об-
щественного договора. И только тогда, заключая такой договор, мы устанавливаем закон-
ный порядок. Ибо только тогда институты будут отражать наше добровольное подчинение 
правительству. Только тогда «личность» побеждает «всех прочих». 

Конечно, в понимании Руссо договор мало что значит. Не успеваем мы освободиться 
от социального бремени, как тут же покоряемся «всеобщей воле», не терпящей возраже-
ний и нагло утверждающей, что, повинуясь ей, мы поступаем в соответствии с собствен-
ной волей. Обретя свободу, мы тут же ее отметаем. Каждый, кто знаком с «деспотизмом 
свободы» Робеспьера, понимает, насколько опасными могут быть парадоксы Руссо, если 
их глубинный (то есть религиозный) смысл выносится на поверхность. 

Но не менее опасным является и утверждение, согласно которому мы можем отка-
заться от всех институтов, традиций и условностей и заново приняться за их создание. 
Таково фундаментальное представление либерализма, которое можно встретить во всех 
вариантах общественного договора, в том числе и в гипотетическом договоре философа 
Джона Ролза. Оно подразумевает, что мы можем совершать рациональный выбор, зная, 
что и как делать, без обращения к социальному знанию, то есть без наследия консенсус-
ных решений, накопленного за долгие годы труда. 

И дело здесь не в том, что нет никаких оснований для такого умозаключения. Ско-
рее, наоборот, есть все основания для противоположной точки зрения. Понимание того, 
что нужно делать, приходит только тогда, когда у нас имеется представление о хорошем 
и плохом, неявное осознание того, как наши действия влияют на множество незнакомых 
нам людей, а также инстинктивное знание того, что заслуживает восхищения или пре-
зрения. Все это передается через традицию. Как утверждает Ролз, без традиций мы не 
можем постигнуть «концепцию блага». И, несмотря на все, что Ролз говорит об обрат-



148

Ученые записки Крымского федерального университета им. В. И. Вернадского. 
Философия. Культурология. Политология. 2023. Т. 9, № 3.

ном, общественный договор между людьми, не осознающими концепцию блага, являет-
ся пародией на рациональный выбор. Причем Ролз представляет это так, будто он раз и 
навсегда доказал правоту либерального взгляда на общество, а не опроверг её.

Жан Старобински приписывает Руссо эмоциональную потребность отвергнуть 
любое посредничество, а именно все институты, обычаи и практики, которые встают 
между «личностью» и ее желанием. Имеем ли мы дело с любовью, религией или обра-
зованием, цель Руссо заключается в удалении пелены «общества», чтобы индивид мог 
немедленно обрести благо, принадлежащее ему по праву рождения, но удерживаемое 
«всеми прочими», что стоят на его пути. Подобное восприятие общества в качестве 
среды «инобытия» и отчуждения несет в себе религиозный смысл. Согласно Руссо, 
личность по природе своей добра и свободна, она живет в состоянии неопосредован-
ного единства, являющегося также amour de soi – состояния любви к себе, с которого 
начинается наша жизнь. Зло объясняется разрушением этого изначального единства и 
обращением «личности» против самой себя – именно это случается, если мы живем 
в соответствии с требованиями других. Общество провоцирует переход от невинной 
amour de soi к amour propre – любви к себе, но уже с чувством вины. Только благодаря 
общественному договору, перестраивающему общество в соответствии с индивидуаль-
ным свободным выбором, мы можем преодолеть наше отчуждение. Поэтому договор 
несет в себе искупительное значение и ведет к «гражданской религии», навязывающей 
всем гражданам те не опосредованные отношения с Божеством, которых требует их 
природа...
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Abstract: In the article, the author examines in detail the contribution of Jean-Jacques Rousseau 
to the development of the liberal direction of social and political thought. Rousseau’s public 
views on individual freedom, social inequality and the commonality of other social phenomena 
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are detailed. The influence of Rousseau’s ideas on the work of other thoughts is described.
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